


Il était là, posé sur le plan de travail de la cuisine.
 « L’autre » script.
 Il devait bien être une heure du matin. Je venais de 
terminer de lire le script « important », celui qui, après avoir 
connu diverses moutures au �l des mois, allait engendrer un 
blockbuster rempli d’e�ets spéciaux, doté d’un budget énorme, 
bref, celui qui avait « le feu vert ». Et j’avais d’autant plus envie 
d’aller me coucher que j’étais de fort mauvaise humeur : j’avais 
perdu toute ma soirée à lire ce tissu d’inepties. Mais, alors 
que je me levais de ma chaise, « l’autre » script me rappela à 
l’ordre – celui que mon agent avait joint au script « important »  
simplement pour me donner une idée du type de scénario  
« intéressant » qu’on trouvait encore à Hollywood. Intéressant ? 
Après ce que je venais de lire, j’ai voulu voir quel sens cet adjectif 
avait désormais pris à Hollywood.
 J’ai jeté un coup d’œil sur la première page…
 Deux heures plus tard, une seule idée, une seule  
question occupait mon esprit : « Pourquoi n’est-ce pas moi qui ai 
écrit cela ? » Tous ces personnages, drôles, émouvants, sans cesse 
surprenants, me parlaient. Je me reconnaissais en eux. Qui était 
donc ce Richard LaGravenese qui m’avait volé mes pensées pour 
les transcrire sur le papier bien mieux que je n’aurais pu espérer 
le faire moi-même ? Comment ce scénario avait-il pu dé�er 
les foudres des responsables des studios et conserver une telle 
originalité, une telle fraîcheur virginale ? Il fallait absolument 
que je me renseigne sur cet OVNH – sur cet objet visiblement 
non hollywoodien.
 Pendant des années et des années, j’avais eu le 
sentiment que la réalisation d’un �lm était une a�aire bien trop 
compliquée, bien trop pénible pour qu’on aille perdre son temps 
et son énergie sur des projets émanant du cerveau d’autrui, 
mais, à l’évidence, j’étais là devant quelque chose qui semblait 
taillé sur mesure pour moi. Un don du ciel.

Préface de Terry GILLIAM à �e Fisher King
 – �e Book of the Film par Richard LAGRAVENESE.

Applause Books, 1991.





Knight and the City
Bureaux de CAA (Creati� Artists Agency). Mike 
O�tz, le grand patr�, n’est pas a�c n�s. Mais les 
cinq agents assis aut�r de la ta�e se prén�ment 
t�s Mike. N�s épluch�s une liste de réalisateurs, 
plus impressi�nants les uns que les autres.  
Il � fa�oir c�her le �, si n�s ne v�l�s pas 
�che en l’air le mei�eur scénario que n�s ay�s 
jamais eu entre les mains.
 Mike N° 1 lance : « Terry Gi�iam ?  » Silence :  
la pr�ositi� est aussi e�rayante que judicieuse. 
Terry Gi�iam : l’anarchiste �si�naire, le cauchemar  
des directeurs de studios, l’exterminateur de 
pr�ucteurs, le grand architecte de m�des 
imaginaires. Qui mieux que lui p��it dessiner 
le Che�lier R�ge ? Nul n’a�it enc�e la moindre 
idée de la manière d�t ce¡e image p�rrait tr��r 
une f�me c�crète, mais le projet « ¢e Fisher King » 
�nait de tr��r s� maître d’œuvre.

Linda Obst & De«a Hi�, pr�uctrices.

A la �n des années quatre-vingt, Terry Gilliam ignore encore 
qu’un de ses futurs projets, �e Man Who Killed Don Quixote, va 
très vite se transformer en un parcours du combattant dont il 

ne verra la �n que vingt-cinq ans plus tard, mais les deux �lms qu’il vient 
de tourner, Brazil et Les Aventures du baron de Münchhausen, lui ont déjà 
donné beaucoup de �l à retordre. Les vicissitudes qu’ils ont pu connaître, 
en particulier dans leur dernière phase, celle de la distribution, ont même 
été telles qu’elles ont, pour l’un et l’autre, fait l’objet d’un livre entier1. 

1  Jack Matthews, The Battle of Brazil – The real story of Terry Gilliam’s 
victory over Hollywood to release his landmark film. Crown Publ., 1987.
Andrew Yule, Losing the Light : Terry Gilliam and the Munchausen Saga. 
Applause Books, 2000.







Car Gilliam a dû se battre comme un beau diable, organiser par exemple 
des projections sauvages dans des universités, pour obtenir que Brazil 
sorte dans les salles américaines. Le �lm est, comme on dit, devenu 
« culte » aujourd’hui, mais il pâtit sans doute au départ de son pessimisme 
orwellien (il est d’ailleurs tourné en 1984) : la révolte d’un individu contre 
la société tout entière est un thème qui a déjà fait ses preuves dans le 
cinéma américain, mais le happy end n’est ici que très relativement happy 
puisque ce n’est que dans le rêve que le héros trouve le moyen d’échapper 
au système totalitaire qui entend l’étou�er. Pour Münchhausen, les 
oppositions ont été d’une autre nature. Gilliam reconnaît volontiers 
qu’il a largement dépassé le budget qui lui avait été alloué pour ce �lm  
(la facture d’une vingtaine de millions de dollars initialement prévue a été 
pratiquement multipliée par deux), mais cela n’en fait pas pour autant un 
Cléopâtre, et d’ailleurs d’autres �lms – par exemple, Nous ne sommes pas 
des anges, réalisé par Neil Jordan à la même époque – ont vu leur budget 
en�er dans des proportions analogues sans pour autant déclencher 
l’ire des responsables des studios. Son Baron, en outre, n’a pas déplu 
aux spectateurs européens. Mais il a sans doute été l’innocente victime 
sacri�ée sur l’autel d’une guerre des chefs. 



 L’Anglais David Puttnam a été nommé à la tête de la Columbia 
en 1986, mais cette nomination n’a pas été du goût de tout le monde.  
Ray Stark en particulier, producteur indépendant, mais dont les �lms 
(Funny Girl ou Nos plus belles années, entre autres) étaient régulièrement 
distribués par cette société, voyait d’un très mauvais œil ce confrère 
britannique, même si celui-ci pouvait se vanter d’avoir produit plusieurs 
�lms salués par la critique et appréciés par le public. Un Oscar pour 
Les Chariots de feu, réalisé par Hugh Hudson, une Palme d’or à Cannes 
pour Mission, réalisé par Roland Jo�é… Oui, certes, mais de tels titres 
n’entraient pas tout à fait dans la même catégorie que SOS Fantômes 
et Puttnam n’avait certainement pas l’intention d’inscrire dans son 
programme beaucoup de SOS Fantômes II. 

 Gilliam accuse donc – accusation qui semble être fondée – 
Stark d’avoir été à la tête d’une espèce de conspiration visant à étou�er 
dans l’œuf, à coups de fausses informations, la carrière américaine de 
Münchhausen a�n de prouver (y compris a posteriori) l’incompétence de 
Puttnam comme patron de la Columbia2. Ce qui est sûr en tout cas, c’est 
que Münchhausen fut distribué aux États-Unis dans un nombre de salles 
très limité.

2  Puttnam ne resta à la tête de la Columbia que quatorze mois, à l’issue 
desquels il rentra en Angleterre pour redevenir producteur indépendant 
(on lui doit, entre autres, La Guerre des boutons, ça recommence) et pour 
faire de la politique. Les tractations financières alors en cours qui 
trouvèrent leur conclusion dans le rachat de l’empire Columbia par le 
géant japonais Sony en 1989 ne contribuaient évidemment pas à apaiser 
les esprits.





Je crois que ¯auc�p de gens me voient c�me un 
réalisateur de �lms à grand spectacle, remplis d’e�ets 
spéciaux, de grosses machines a�c des pers�nages qui 
ne j�ent qu’un rôle sec�daire dans l’uni�rs où ils 
év³uent. « ¢e Fisher King », c’est t�t le c�traire.  
Et c’est d’ai�eurs ce qui m’a a¡iré dans ce projet : 
j’a�ais p�voir m�trer que, en centrant t�t sur 
quatre pers�nages, j’étais capa�e de réaliser un 
� �lm. Terry Gi�iam

A
près ces deux expériences au goût amer, l’horizon de Terry 
Gilliam est un peu �ou. Par deux fois, il planche sur une 
adaptation de l’ambitieuse bande dessinée d’Alan Moore et Dave 

Gibbons Watchmen, mais le projet ne se concrétise pas, entre autres parce 
qu’il estime que la complexité de l’œuvre originale ne résistera pas à la 
moulinette simpli�catrice de l’usine à blockbusters qu’Hollywood est en 
train de devenir (le �lm a �nalement été réalisé par Zack Snyder plus de 
vingt ans plus tard, en 2009). Il n’a, de toute façon, aucune envie de se lancer 
de nouveau dans quoi que ce soit qui ressemble à une superproduction. 

 C’est alors qu’il découvre, glissé malicieusement, «  à titre 
purement informatif  », par son agent dans la même enveloppe que le 
scénario d’un de ces blockbusters « prêts-à-�lmer » dont il n’a que faire3, le 
scénario de �e Fisher King. En réalité, explique-t-il, ce n’est pas vraiment 
lui qu’on entendait séduire, mais Robin Williams. Celui-ci avait déjà 
interprété le roi de la Lune dans son Münchhausen4, et on comptait sur 
lui, Gilliam, pour jouer les entremetteurs et le convaincre de jouer Parry 
dans �e Fisher King. Mais selon d’autres sources, c’est Williams, déjà 
converti au projet, qui aurait, sinon suggéré, du moins chaleureusement 
approuvé le choix de Gilliam comme réalisateur. Quoi qu’il en soit,  
celui-ci est aussitôt conquis par ce qu’il lit, qui semble e�ectivement taillé 
sur mesure pour lui. 
3  Il s’agissait en l’occurrence du scénario de Robin des bois, prince des 
voleurs, finalement réalisé par Kevin Reynolds, avec Kevin Costner dans 
le rôle du héros éponyme.
4  Mais il apparaît au générique de ce film sous le nom de Ray D. Tutto : 
« Je ne voulais pas qu’on se serve de ma participation à Münchhausen pour 
monter aux États-Unis une campagne de publicité mensongère. “Un film de 
Robin Williams…” J’étais très fier de ce que j’avais fait dans ce film, 
mais je ne voulais pas qu’on fasse croire que j’en étais le héros. » 









 Le Graal de la légende du Roi Pêcheur, il l’a déjà rencontré dans 
Monty Python – Sacré Graal. Et ce Parry qui se bat dans les rues de New 
York contre un Chevalier Rouge ressemble déjà à maints égards à Don 
Quichotte (il n’est pas impossible qu’il faille chercher là l’origine, au moins 
inconsciente, de ce qui allait être le projet « maudit » de Gilliam).

 Le scénario de �e Fisher King a déjà circulé à Hollywood.  
Il a été pendant un temps question que James Cameron le réalise5. Il a 
aussi fait un long détour par les Studios Disney et a été plusieurs fois 
remanié, mais il n’a jamais rencontré l’alignement astral qui conduirait à 
la mise en chantier e�ective d’un �lm. Les rewrites �nissant par s’annuler, 
c’est un texte assez proche de la version initiale qui aboutit entre les 
mains de Gilliam.

 Script écrit “on spec”. Spec pour speculation. L’expression signi�e 
qu’on « tente le coup », qu’on présente un projet sans avoir été sollicité 
par qui que ce soit. Tout le contraire, donc, d’une commande. L’auteur est 
un jeune scénariste plein d’avenir (puisque sa �lmographie allait bientôt 
inclure Sur la route de Madison, le �lm de Clint Eastwood, et L’Homme 
qui murmurait à l’oreille des chevaux de Robert Redford), mais qui ne le 
sait pas encore, puisqu’il débute dans le métier. Richard LaGravenese  
a commencé comme stand-up comedian. Pour mettre un peu de beurre dans 
ses épinards, il écrit des textes de monologues et de sketches qu’il vend à 
ses camarades, ce qui le conduit à co-écrire avec Neil Levy le scénario du 
�lm de David Greenwalt et Aaron Russo Rude Awakening. 

5 « Je crois qu’il s’est dit qu’il n’était pas le réalisateur idéal pour 
ce genre de film », a déclaré Robin Wililams pour expliquer le départ de 
Cameron. Le motif officiel invoqué par celui-ci était la priorité qu’il 
devait accorder à son Terminator II.



Ce scénario contient déjà en germe certains éléments 
de � e Fisher King, puisqu’il raconte l’histoire de deux hippies 
qui, dans les années soixante, s’enfuient dans la jungle pour 
échapper au FBI et qui, revenus à New York dans les années
quatre-vingt, ont la surprise de découvrir que tous leurs anciens amis 
hippies se sont métamorphosés en yuppies. Pour LaGravenese, ce « réveil 
brutal » en entraîne un autre – le sien : tout d’un coup il se rend compte 
qu’il a beaucoup moins le trac face à une feuille blanche que devant 
un auditoire. Il renonce donc à sa carrière de comédien pour devenir 
scénariste à part entière (le scénariste est devenu depuis réalisateur, en 
1998, avec le � lm Living Out Loud/D’une vie à l’autre, avec Holy Hunter et 
Danny DeVito).

Cette décision l’amène à écrire � e Fisher King, construit comme 
Rude Awakening sur un jeu entre deux époques, mais, alors que ce jeu était 
marqué par une opposition dans Rude Awakening, il devient au contraire, 
dans � e Fisher King, fusion. LaGravenese décide en e� et de transposer 
dans le New York d’aujourd’hui le mythe médiéval du Roi Pêcheur. Selon 
la légende, ce roi est le dernier d’une lignée chargé de garder le Saint Graal, 
coupe utilisée par Jésus lors de la Cène et qui servit ensuite à recueillir son 
sang6.

6 Définition du Graal donnée dans le Littré : « Vase prodigieusement célèbre 
au Moyen Âge, dans lequel Jésus fit la Cène, qui servit à Joseph d’Arimathie 
à recueillir le sang qui coulait des plaies du Christ, et qui, après 
avoir fait des miracles en Terre Sainte, à Rome et selon d’autres dans la 
Grande-Bretagne, semblait perdu lorsque, dans le sac de la ville de 
Césarée, en 1102, il fut retrouvé, devint le partage des Génois et, 
pendant plusieurs siècles, fut montré aux fidèles dans l’église cathédrale 
de Gênes sous le nom de sacro catino. Transporté à Paris, à l’époque des 
guerres et conquêtes de notre révolution, on examina le graal et on 
démontra sans difficulté qu’il n’était pas taillé dans une gigantesque 
émeraude, mais fait de verre, coloré d’un beau vert, et la forme qu’en 
donne la planche alors publiée fait croire qu’il est d’origine antique. »







 Cette légende, comme bien d’autres, a connu de très nombreuses 
versions, parfois un peu compliquées  : certains auteurs ont confondu 
(volontairement  ?) pêcheur et pécheur  ; un chroniqueur anglais a,  
semble-t-il, pris le mot pêcheur pour le nom même du roi ! LaGravenese 
s’est essentiellement inspiré du roman Perceval de Chrétien de Troyes – 
c’est là qu’il a trouvé, entre autres, le personnage du Chevalier Rouge, et 
«  Parry  » est d’ailleurs le diminutif du nom «  Perceval  » –, mais le plus 
simple est de reproduire ici la légende telle qu’elle était racontée par Parry 
à Jack dans une page du scénario original dont il ne reste presque rien 
dans le �lm dé�nitif :

 Il était une fois un roi qui vivait dans le château 
où était conservé le Saint Graal. C’était un homme de 
bien, mais la vie ne l’avait pas épargné – drames, 
trahisons, désillusions, renoncements l’avaient rendu, 
avec l’âge, de plus en plus amer. Il n’avait plus aucune 
foi en l’homme, plus aucune confiance en lui-même.  
Il était devenu incapable d’aimer, et même d’être 
aimé. Et donc il commença à mourir.
 
 Seul le Saint Graal pouvait le sauver, mais, 
voyez-vous, il ne se rappelait plus où il l’avait 
rangé. Tous les chevaliers du royaume entreprirent de  
le retrouver. L’or et les bijoux qu’ils apportaient 
au château ne servaient de rien : le roi continuait 
de mourir.

 Un jour arriva le fou du village. Il s’agenouilla  
au chevet du roi et se mit à lui chanter des chansons 
et à lui raconter des histoires drôles. Mais le roi 
se sentait faible et réclama à boire. Le fou prit une 
coupe qui se trouvait à côté du lit, la remplit d’eau 
et la tendit au roi.
 
 Aussitôt celui-ci se sentit mieux et comprit que 
cette coupe que venait de lui tendre le fou, cette 
coupe qui avait toujours été juste à côté de son 
lit, n’était autre que le Saint Graal. «  Comment  
as-tu fait pour trouver ce que moi-même je n’arrivais 
pas à trouver ? » demanda-t-il au fou. « J’ignorais, 
répondit celui-ci, que c’était impossible. Je savais 
simplement que tu avais soif. »



 Parry s’interrompait à ce moment-là en ne sachant plus très 
bien pourquoi il avait commencé à raconter cette histoire  : quelques 
bribes de phrases trahissaient son passé universitaire de médiéviste, mais 
ses propos restaient terriblement décousus. Richard LaGravenese, en 
revanche, peut évoquer très précisément les circonstances dans lesquelles 
commença un jour à se dessiner dans son esprit le couple formé par Jack 
et Parry :

 
 Un soir, alors que je rentrais chez moi après 
être allé au cinéma, j’ai croisé un beau jeune 
homme qui accompagnait un autre jeune homme, qui 
semblait être un attardé mental. En les voyant tous 
deux traverser la rue côté à côte, en contemplant 
cette image d’un rapport marqué par une affection 
profondément sincère, je me suis mis à imaginer – 
réflexe romantique d’écrivain frustré ! – que le lien 
qui les unissait n’était pas un lien de sang, mais 
un lien d’amitié pleine et entière, fruit d’un choix 
mutuel.
 
 Le hasard a fait que j’étais alors en train de 
lire l’ouvrage de Robert Johnson intitulé He, dans 
lequel le mythe du Roi Pêcheur – ou mythe du Graal 
– est envisagé comme la métaphore du développement 
psychologique et spirituel de tout individu. Johnson, 
se fondant sur des principes jungiens, explique 
comment un garçon, au moment du passage de l’innocence  
à l’âge adulte, connaît, consciemment ou non, un réveil 
métaphysique qui lui fait sentir en lui la présence 
d’un rapport divin avec le monde qui l’entoure ; une 
espèce de génie intérieur lui souffle qu’il possède 
dans ce monde un pouvoir sans limite. Éprouvant, 
l’espace d’un instant, une souveraine autonomie,  
il « touche » Dieu ou cette part de nous-mêmes qui 
nous permet d’atteindre directement le divin – l’âme. 
Mais, prisonnier de son innocence, de son désir de 
bien faire, de sa naïveté, un jeune garçon n’est pas 
en mesure d’affronter cette expérience, d’en mesurer 
l’ampleur – et c’est pourquoi cette expérience nous 
brûle et laisse en nous une plaie vive – la blessure 
du Roi Pêcheur.







 Quelles que soient les circonstances dans 
lesquelles survient cette blessure, les hommes 
s’efforcent toute leur vie durant de s’en guérir en 
acquérant une forme superficielle de pouvoir divin 
– salaire élevé, voitures de sport, jolies femmes, 
célébrité. Mais comme la blessure est une blessure de 
l’âme, ces acquisitions matérielles ne sont d’aucune 
efficacité. La voie qu’il faut emprunter est celle 
des cimes, celle qui, détachée des réalités physiques 
que notre esprit entend nous imposer, conduit à une 
conscience et à une essence supérieures.
 
 Qu’est-ce qui, vraiment, compte dans la vie  ? 
Pourquoi, comme il le dit à Parry, Jack a-t-il 
l’impression de ne rien avoir, alors même qu’il a tout 
ce qu’il veut ? Il existe un but plus noble que la 
simple réussite personnelle, un pouvoir plus grand que 
celui qui passe par les biens matériels : nous pouvons 
l’atteindre en nous mettant au service d’un bien 
supérieur ou simplement en aimant quelqu’un. C’est de 
cette manière que nous pouvons retrouver, ou découvrir,  
la part de notre vie qui réside dans notre 
âme, puisque notre âme est liée à toutes les 
âmes. Si bien que, quand nous nous mettons 
au service de l’Un ou du Grand Tout, c’est  
nous- mêmes que nous servons.





 Discours repris, presque au mot près, par Terry Gilliam :

Le Saint Graal, c’est l’amour de tous. Au commencement, 
Jack est un connard, un égoïste cynique. Il possède 
tout ce que les Américains rêvent de posséder – un 
grand appartement, du mobilier haut de gamme, des 
filles splendides, une garde-robe pleine à craquer… 
Tous les signes d’une réussite à l’américaine, 
version années quatre-vingt. Mais, en gagnant 
tous ces biens matériels, il devient une véritable 
merde. Le cheminement que lui impose le scénario de 
The Fisher King a pour effet de le débarrasser de ses 
tares et de lui faire retrouver son humanité.

 Aux ricaneurs qui ne manqueront pas d’ironiser sur la naïveté 
de tels propos, adornés ou non de considérations psychanalytiques, on 
répondra que l’idée selon laquelle l’intérêt particulier ne saurait être 
distingué de l’intérêt commun était un topos de la philosophie antique7. 
Et ceux qui verront dans l’antiquité du sujet la preuve d’un manque 
d’originalité pourront méditer sur cette déclaration de Gilliam : « On peut 
très bien travailler sur des clichés sans pour autant être ennuyeux  ; le 
tout est de savoir les combiner, les réagencer d’une manière nouvelle. »8

Le cinéma américain n’a évidemment pas attendu � e Fisher King pour 
nous proposer une histoire de rédemption en trois actes, mais on ne 
saurait résumer un � lm à cette trame.

7  Cf. par exemple ces quelques lignes de Cicéron (mais on pourrait en citer 
cent autres) : « Le but qu’il faut se proposer avant tout, c’est d’identifier 
son intérêt particulier avec l’intérêt général : qui veut tout tirer à 
lui poursuit la dissolution de toute association humaine. Si la nature 
prescrit qu’un homme doit à un autre homme, quel qu’il soit, assistance 
pour cette seule raison qu’il est homme, il est nécessaire, selon le 
vœu de cette même nature, que l’intérêt commun soit l’intérêt de tous. » 
(De Officiis, III, 6)
8 Ce que Pascal avait déjà exprimé dans une de ses Pensées : « Qu’on ne 
dise pas que je n’ai rien dit de nouveau : la disposition des matières est 
nouvelle ; quand on joue à la paume, c’est une même balle dont joue l’un 
et l’autre, mais l’un la place mieux. »



La «  manière nouvelle  » de Gilliam consiste à introduire dans 
une histoire qu’il dé� nit lui-même comme réaliste – et � e Fisher King est 
indubitablement un � lm réaliste si on le compare à Münchhausen – un 
Chevalier Rouge crachant du feu dans les rues de New York ou à transformer 
brusquement, en pleine heure de pointe, le hall de Grand Central Station 
en salle de bal. Vieux ré� exe hérité de son passé de caricaturiste : il ne peut, 
explique-t-il, s’empêcher de voir toujours les choses de façon extrême. Mais 
cet extrémisme se nomme aussi «  réalisme poétique  » ou «  réalisme 
fantastique », et le réalisme fantastique peut être parfois plus vrai que le 
réalisme tout court. On nous permettra de rapprocher ici Terry Gilliam 
du réalisateur français Alain Jessua, qui déclarait en 2011  : «  Ce qui 
m’intéresse, ce n’est pas exactement d’être en avance, mais de sentir l’air 
du temps. Je donne un petit coup de pouce à la réalité, parce que ce qui 
est trop réaliste ne peut avoir la valeur d’un symbole. Je vois par exemple 
des � lms de la période d’avant-guerre… Finalement, ce qui retrace le 
mieux la vérité psychologique d’une époque, c’est le réalisme poétique. 
Je crois que les � lms de Carné-Prévert, qui sont parfois à la limite 
du cliché, représentaient ce dont les gens rêvaient à cette époque-là, 
beaucoup plus que des � lms plus réalistes… beaucoup plus, même, que 
certains � lms de Renoir, qui sont merveilleux, mais qui ne donnaient pas 
la vérité psychologique de l’époque, les mythes de l’époque… »



W�king ¶thin the c�straints · a ¸g studio �lm 
has «�ght �t Gi�iam’s ¯st : he’s ¯c�e a true 
st�yte�er and a ¹derful direct� · act�s. ¢is 
time he delights nº �ly the eye but the s�l.9 

Da�d Ansen, News½ek.

C
e « petit coup de pouce », ce décalage ne requièrent aucun e�ort 
particulier de la part de Gilliam. La ville qui sert de décor à son 
�lm va pratiquement les lui imposer. En e�et, si, du fait de sa 

nationalité américaine, il a été assez longtemps un peu en marge dans 
la bande du Monty Python, la situation est maintenant pratiquement 
inverse. Lorsqu’il revient pour travailler dans son pays d’origine un quart 
de siècle après l’avoir quitté, il ne le reconnaît plus. Même s’il reste encore 
o�ciellement à moitié américain10, il est dans la situation d’an Englishman 
in New York.

Mais, loin d’être un handicap, ce recul lui permet de voir des 
choses que les New-Yorkais préfèrent ne pas, ou ne plus voir. Sans 
doute a-t-il introduit une touche d’Enfer de Dante dans la peinture qu’il 
présente des regroupements de SDF, mais il n’a pas inventé ces SDF.  
Il y a, assure-t-il, pour qui ne craint pas de les rencontrer, beaucoup 
de Parry dans les rues de New York. Certains éléments qui peuvent  
apparaître comme fantastiques ne sont en fait que la face cachée de la 
réalité. Il est probable qu’une telle approche ne devait pas déplaire à 
Debra Hill, principale productrice de �e Fisher King, et précédemment 
productrice de nombre de �lms, dont New York 1997 de John Carpenter, 
autre insoumis hollywoodien11.

9  « Le fait de devoir se plier aux demandes d’un film de studio a permis 
au talent de Gilliam de s’épanouir. Nous tenons désormais un vrai conteur 
et un merveilleux directeur d’acteurs. Ce ne sont plus seulement nos yeux 
qui sont charmés, c’est notre âme. »
10 Après avoir eu longtemps la double nationalité, Gilliam a finalement 
renoncé à sa nationalité américaine pour devenir un citoyen exclusivement 
britannique. 
11 Signalons au passage que The Fisher King était une production Tri-Star,  
et que Tri-Star (aujourd’hui TriStar) dépendait du groupe Columbia, 
autrement dit de la compagnie qui avait très mal distribué Münchhausen. 
Mais Gilliam a expliqué que The Fisher King était une occasion qu’il ne 
pouvait pas laisser passer et qu’il était sûr de trouver un allié en Robin 
Williams, alors au sommet de sa gloire et donc tout-puissant. 





Répétons-le, Gilliam s’est appliqué à rendre très � oue dans 
� e Fisher King la frontière entre réalisme et fantastique, tout simplement 
parce qu’elle n’existe guère pour les personnages auxquels il s’attache. 
Le Chevalier Rouge n’est pas rouge et métallique pour rien et son 
lance-� ammes n’est pas gratuit : il est pour Parry le souvenir revu et corrigé 
(dans l’espoir – au demeurant vain – de réécrire le passé ?) de l’arme à 
feu de l’assassin qui a tué sa femme et le rouge n’est autre que le sang de 
celle-ci12. Quant à la complicité qui s’établit entre Jack et Parry, 
apparemment si di� érents, et qui pourrait surprendre, elle est 
malicieusement justi� ée par le fait que Robin Williams avait 
précédemment incarné dans Good Morning Vietnam un animateur de 
radio assez proche de celui qu’incarne ici Je�  Bridges (lequel, pour que 
les premières minutes du � lm sonnent juste, passa une semaine entière 
à répéter son rôle de shock jock, autrement dit de disc jockey provocateur, 
dans un véritable studio de radio).

De tels échos, mâtinés de mises en abyme – on pourrait aussi 
parler des cassettes des � lms de Gilliam qu’on aperçoit dans le vidéoclub –,
incitent à voir dans � e Fisher King l’histoire d’une double rédemption, 
certes, mais intégrée au thème du temps ou, plus exactement du mélange 
des temps, qui semble hanter Gilliam depuis ses débuts de réalisateur  : 
apparu dès Time Bandits (et dès le titre  !), repris dans l’esthétique 
steampunk de Brazil, avec ses visions rétrofuturistes tout droit sorties 
d’un volume de Jules Verne, ouvertement traité dans L’Armée des douze 
singes et dans L’Imaginarium du docteur Parnassus avec son héros immortel, 
il était même, encore et toujours, dans son projet avorté Watchmen,
la bande dessinée originale ne s’interdisant pas d’in� iger moult entorses 
à la chronologie.

Fantastique et réalité se confondent parce qu’arrive toujours 
un moment où life imitates art. Aujourd’hui, la valse des commuters 
new-yorkais n’est plus une � ction : chaque année à Noël, un vrai bal est 
organisé dans le hall de Grand Central Station.

Frédéric Albert Lévy

12 Gilliam raconte qu’il a dû insister pour que soit inclus dans le film le 
flashback de l’assassinat. 





Terry Gilliam ayant souvent trouvé en la presse une alliée dans sa lutte contre 
l’establishment cinématographique, on ne compte plus les interviews qu’il a pu accorder, 
pour � e Fisher King et pour ses autres � lms, à di� érents journaux et magazines. 

L’information contenue dans les pages qui précèdent doit beaucoup aux revues 
Mad Movies, Star� x et Studio Magazine. 

Sur l’ensemble de l’œuvre de Gilliam, on retiendra deux ouvrages :

Ian Christie (Edited by), Gilliam on Gilliam. Faber and Faber, 1999. (Recueil d’entretiens), 
Terry Gilliam, Gilliamesque – A Pre-Posthumous Memoir. Canongate, 2008. (Plusieurs 
pages de cette «  autobiographie  » illustrée reprennent assez � d èlement certains 
passages du précédent ouvrage.)
Sur � e  Fisher King, outre � e Bo ok of  th e Fi lm (autrement dit l’édition du sc énario, 
déjà signalée et à laquelle sont empruntées ici les plus longues citations), 
il existe une adaptation romanesque due à Leonore Fleischer. La traduction française 
(par � i erry Abson) est parue sous le titre Fisher King – Le Roi-Pêcheur en 1991 chez 
Presses Pocket.
La citation d’Alain Jessua est extraite d’une interview produite par le site 
Le Singe Hurleur et la revue Inserts et disponible sur Dailymotion.

Remerciements : David Mikanowski et la talentueuse Andreea Matei.



J'ai t� j� rs rêvé d'avoir des cicatrices, 
mais le fait est que je n'en ai pas. 
À y réÁ échir, c'est sûrement p� r ça 
que j'ai dû me lancer dans le cinéma : 
p� r y acquérir les pr· � des � essures 
émº i� ne� es et spiritue� es d� t m�  
enfance � trageusement heureuse m'a� it 
si crue� ement privé.

Opinions et avis de Terry Gilliam
Des tas de gens raisonnables et respectables 

me disaient : « Laisse tomber Don Quichotte. » Mais 
comment suivre ce conseil quand il émanait de gens 
aussi raisonnables  ? Jamais un fou ne viendra vous 
dire  : «  Laisse tomber.  » Les fous vous diront  : 
« Allez ! tu dois le faire. » J’ai écouté les fous. 

 Nous vivons dans un monde où les gens 
veulent toujours trouver quelqu’un à qui imputer la 
responsabilité de leurs échecs. Je suis fatigué d’être 
tenu pour responsable, en tant que mâle blanc, de tout 
ce qui va mal.

 Je pense que ceux qui ont voté pour le Brexit 
sont les mêmes qui hurleront le plus d’ici deux ou 
trois ans. Ah  ! ce besoin désespéré de devenir le 
toutou de l’Amérique ! Voilà donc ce qui se passe quand 
on perd le plus grand Empire du monde ? On devient 
le toutou de quelqu’un d’autre  ? Quelle horreur  ! 
Ce qui me plaisait chez les Britanniques, c’était 
cette merveilleuse manière qu’ils avaient de traiter 
la perte de leur empire avec beaucoup d’autodérision. 
Mais on dirait que tout cela n’est plus qu’un souvenir.

 Londres a toujours tiré de grands avantages 
de l’immigration. Idi Amin Dada a été pour moi, avec 
tous les guillemets que vous voudrez, bien sûr, « un 
grand héros ». Les Asiatiques qui vivaient en Ouganda 
sont venus se réfugier en Angleterre, et nous avons 
maintenant des magasins ouverts jusqu’à minuit, des 
kebabs qui ressemblent à des kebabs, des boutiques où 
l’on trouve tout. J’ai toujours dit que l’Amérique, 
en tout cas Hollywood, devait beaucoup à Hitler. Sans 
Hitler, où seraient les Billy Wilder, où seraient 
tous ces juifs qui ont émigré en Amérique et qui ont 
largement contribué à faire de l’Amérique le pays que 
nous connaissons ? 



De l’extérieur, nous regardions depuis des 
années ce qui se passait : nous attendions la chute 
d’Harvey Weinstein et nous ne comprenions pas comment 
il n’était pas encore tombé. Pendant le tournage des 
Frères Grimm, je n’ai cessé de le trouver odieux, 
mais nous savions que les filles ne devaient pas 
franchir le seuil de sa porte. Tous autant que 
nous sommes, nous savions. C’est pourquoi je ne 
supporte pas l’hypocrisie de ceux qui prétendent 
qu’ils n’étaient pas au courant. Pas au courant  ?
De qui vous moquez-vous ?

Je ne sais pas très bien quel message un 
film comme Joker entend faire passer. Intelligent 
peut-être, mais en aucune manière profondément 
intelligent. Fait sans doute de l’effet, mais ne me 
fait pas réfléchir. Je trouve étrange que, pour traiter 
de manière réaliste un sujet social, on ait eu recours 
à un personnage de dessin animé. Quand un personnage 
de dessin animé devient l’objet d’un culte, quand on 
commence à croire en lui et à parler de lui comme s’il 
s’agissait d’un personnage vraiment profond, je me dis 
que quelque chose ne va plus. 

Mon travail consiste à ne pas m’ennuyer. Je n’ai 
jamais vécu au-dessus de mes moyens. Je n’ai jamais 
été endetté, pas un seul jour de ma vie. Parce que, 
à partir du moment où on est endetté, on devient l’otage 
d’autrui, et c’est le système qui règne à Hollywood : 
Hollywood s’y entend à merveille pour contraindre les 
gens à vivre au-dessus de leurs moyens. On s’endette, 
on doit hypothéquer ceci ou cela, et l’on est condamné 
à travailler selon les normes hollywoodiennes. Il n’y 
a aucune place pour la nouveauté  : je devrais me 
borner à refaire ce que j’ai déjà fait et qui a marché. 
Très peu pour moi.





S’écarter du monde pour avoir du monde une 
vision plus claire quand on y revient. La plupart de 
mes films sont éloignés de la réalité que nous croyons 
voir, mais ils traitent tous de la réalité dans 
laquelle nous vivons. Prendre du recul par rapport 
à la réalité, sans pour autant la recréer. J’aime 
bien, lorsque je tourne un film, rassurer le public, 
mais je n’oublie jamais et je ne cherche jamais à 
faire oublier qu’il n’y a là qu’un artifice.

 L’ironie du monde contemporain, c’est que 
les gens n’ont jamais été autant déconnectés de la 
réalité, alors même que tout est connecté. Quand je 
parle avec des jeunes, je suis horrifié  : arbres, 
oiseaux, insectes, rochers… D’où vient tout cela  ? 
Ils n’en ont pas la moindre idée.

 Au fond, je suis inutile. Mais je sais m’entourer 
de gens compétents qui m’empêchent de provoquer des 
catastrophes.

 Si j’avais appris quelque leçon que ce 
soit, je ne tournerais plus de films. J’essaie de 
ne pas apprendre. Je passe l’essentiel de ma vie 
à désapprendre.




